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Ho di Nazareno Dinoi un ricordo molto forte, legato al caso
Scazzi. Erala fine di agosto 2010, la piccola Sarah era sparita da
due o tre giorni. Ancora era lontanissimo dal definirsi il quadro
infernale, di familismo amorale alla Banfield in salsa noir, che
sarebbe emerso nelle settimane successive. Eppure era gia chia-
ro che qualcosa di terribile doveva essere successo a quella ra-
gazzina bionda, pallida, dagli occhi tristi, la cui foto campeggia-
va su tutti i muri di Avetrana. Sparita nel nulla, alle due di pome-
riggio, nei circa 750 metri che separavano casa sua da casa della
cugina Sabrina Misseri, “dov’era attesa per andare al mare”:
come era possibile?

Io faccio da vent’anni l'inviato del «Corriere della Sera», in
Italia, in America, in mezzo mondo. Ma Avetrana, confesso, non
sapevo neppure dove fosse. Perché, al di la della mia ignoranza,
proprio questa ¢ la particolarita di Avetrana: che non ci passi
per caso, stretta com’e fra tre province pugliesi — Taranto, Lecce
e Brindisi — senza essere in verita nulla di tutte e tre, in mezzo a
campi riarsi dal sole e rassodati dall’oblio e a uliveti pieni di fos-
si, buche, trabocchetti naturali, nascondigli impensabili dove
per capirci qualcosa devi essere un contadino di quelle terre, uno
Zio Miche'...

Dunque, si disse dall’inizio, chi aveva “preso Sarah” non era
capitato a casaccio nei paraggi, quel paesello sperduto nel fondo
d’un sacco non era posto per farsi una gitarella turistica (ora si, i
turisti dell'orrore hanno fatto di Avetrana una destinazione pre-
ferenziale, ma c’e stato il delitto di mezzo, mesi e mesi di diretta
tv, Lorrore fatto show).



Sicché, quando il giornale mi chiese di “fare un salto” laggiu
per scrivere un paio di pezzi sulla storia, cercai subito il corri-
spondente di quelle parti, per avere lumi e aiuto. E venne fuori
quest’uomo gentile, ironico, infermiere all'ospedale di Manduria
e anche, soprattutto, valoroso collaboratore del «Corriere del
Mezzogiorno». Mi accolse in casa, come un parente, e il primo
pezzo lo scrissi da li, tra una bibita offerta dalla moglie cortesis-
sima e la curiosita dei ragazzini.

Con Nazareno, “Reno” per gli amici, cominciammo a ragio-
nare su quei 750 metri scarsi che dividevano lappartamentino
della famiglia di Sarah, vicolo Verdi, dalla villetta della famiglia
di Sabrina, via Deledda. Nessuno aveva visto, nessuno aveva
sentito nulla, non un grido, non il rombo d’'un motore. Ancora:
com’era possibile?

Avevo letto alcuni anni prima un libro tremendo e bellissimo,
Amabili resti, di Alice Sebold. Narra la storia della quattordicen-
ne Susie Salmon, rapita, stuprata e uccisa a due passi da casa.
L’assassino e un vicino. Tutto il dramma si svolge in un fazzolet-
to di metri quadrati. Reno ed io ci convincemmo, in quei primis-
simi momenti, che a Sarah fosse accaduto qualcosa di molto si-
mile. Che il corpo della ragazzina, attirata con un trucco in un
portone o in un garage di quei dannati 750 metri tra vicolo Verdi
e via Deledda, fosse ancora li, sepolto da qualche parte sotto gli
occhi di tutti eppure introvabile per chiunque.

Era un giorno di pioggia.

E noi due facemmo una cosa che i carabiniert, pur bravi ed ef-
ficienti, non avevano avuto il tempo di fare, perché erano stati
indirizzati dalla famiglia Misseri (Sabrina e la madre Cosima)
su false piste: sicché il mio amico ed io andammo cancello dopo
cancello, citofono dopo citofono, a bussare a tutti i numeri civici
che separavano casa Scazzi da casa Misseri: diciassette in tutto.

Erano le due del pomeriggio, l'ora della scomparsa della pic-
cola. E, a tutti, ricordo, rivolgemmo la stessa domanda: «Avete
sentito qualcosa di strano attorno alle due del 26 agosto? Erava-
te in casa?». La domanda pitt importante, per noi, era la secon-
da, perché ci consentiva di ricostruire un minimo di quadro
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umano in quelle strade, all'ora della scomparsa, del rapimento o
di cio che fosse, un reticolo di eventualita da scandagliare suc-
cessivamente.

Oggi posso ammetterlo col capo cosparso di cenere: mi fissai
con un possibile sospetto. Un innocente architetto che abitava
proprio a meta del tragitto, insegnava in una scuola superiore,
aveva un piccolo cantiere aperto in giardino per una ristruttu-
razione e mi era parso particolarmente evasivo alle nostre do-
mande. Va da sé che, a indagini successive, ci venne detto dai so-
liti bene informati che Uarchitetto era uno “strano”, un “solita-
rio”, e questo, col senno di poi, dovrebbe farci riflettere tutti su
quanto sia facile costruire dal niente un povero mostro.

I'mostri veri stavano li a pochi metri, in quella che noi pensa-
vamo fosse la casa base del percorso di Sarabh, il porto sicuro do-
ve la ragazzina non era riuscita ad arrivare. E questo é il princi-
pio della storia, che Dinoi nelle pagine che seguono racconta fo-
calizzandosti sulle ore decisive, in cui il corpo fu scoperto e una
prima, parziale verita comincio ad emergere.

A me, di quei giorni di fine agosto 2010, rimane una lezione
che cerco di ricordare e di raccontare ogni volta ai colleghi piu
giovanti, che stanno cominciando: prima di innamorarti di una
test, verificala cento volte. Perché i pilastri su cui stai costruen-
dola, potrebbero essere impastati dalla carne e dal sangue, dalle
paure e dalle angosce di esseri umani come te.

Goffredo Buccini
giornalista, inviato del «Corriere della Sera»






Anch’io quella notte...

Sono passati quast tre anni da quell'indimenticabile notte del
6 ottobre 2010. La notte in cui il povero corpo senza vita di una
bellissima ragazzina di 15 anni veniva ritrovato sotto terra, in
un pozzo, in un luogo abbandonato da Dio e dagli uomini.

Sono passati quasi tre anni. Della vicenda di Sarah Scazzi so-
no stati pieni giornali e televisione per tutto questo tempo, do-
vremmo esserci tutto sommato abituati, anestetizzati.

Eppure la ricostruzione dettagliata e dolorosa di quanto e av-
venuto quella notte di ottobre nelle campagne di Avetrana, scrit-
ta da Nazareno Dinoi, mi ha fatto venire i brividi. Perché quella
notte c’ero anch’io.

Seguivo la scomparsa di Sarah per «Quarto Grado», con “Re-
no” e molti altri colleghi abbiamo vissuto e condiviso quelle lun-
ghissime e terribili ore.

Solo due giorni prima davanti alla caserma di Avetrana ci
eravamo radunati tutti perché si era sparsa la voce che Sarah
era stata ritrovata, viva, e la stavano portando in caserma. Un’il-
lusione, durata solo pochi minuti. La falsa notizia circolata via
web era stata repentinamente smentita dagli inquirenti.

Poi era venuta la terribile confessione di Michele Misseri e ad
Avetrana era calato il silenzio. Le ricerche, incessanti da 42 gior-
ni in tutta la zona, erano drammaticamente terminate. Non c’e-
ra piu niente da cercare, se non il luogo dove un piccolo corpo
martoriato era stato sotterrato.

Le strade, quella notte, erano intasate da decine di colleght,
dagli abitanti di Avetrana e da una stordita folla di curiosi. Ero



con Reno nella carovana di macchine, persa nel dedalo di sentie-
ri di quelle sperdute campagne.

Quando, dopo 1 tanti depistaggi degli inquirenti, abbiamo
raggiunto la zona del ritrovamento del corpo, ci hanno bloccato
in una piazzola. Non era consentito a nessuno proseguire per la
famosa contrada “Mosca”.

La c’era Michele Misseri che aveva condotto gli inquirenti al
“pozzo di Sarah”, dove lui stesso l'aveva sepolta.

Molte ore ci sarebbero volute per riportare alla luce il piccolo
corpo. I carabinieri ci invitavano ad andar via e a tornare la
mattina, ma nessuno si era voluto muovere. La notte era fredda,
gelida, un gelo che ci arrivava fino nelle pieghe dellanima. La
piccola Sarah era li, sotto la terra, da 42 giorni.

Cosa aveva mai potuto fare una bambina, una ragazzina di
15 anni per meritare una fine cosi orribile? La domanda che tutti
ci facevamo quella notte, che ancora continuiamo a farci.

Ho dovuto raccontare molte storie tristi per «Quarto Grado»
e prima per «Chi Uha visto?». Ma mai avrei voluto raccontare
quella di Sarah. L’ho fatto con grande difficolta e sofferenza. Un
giornalista, cosi ci e stato insegnato, dovrebbe mantenere il giu-
sto distacco dalle vicende che racconta. Senza troppi coinvolgi-
menti. Ma la storia della piccola Sarah mi ha profondamente
segnato.

Quella notte, siamo rimasti tutti li, in una sorta di veglia per
Sarah.

Quella notte io, Reno e gli altri colleght, non ci siamo sentiti
giornalisti, ma solo genitori. Tutti siamo stati accanto a Concet-
ta e Giacomo Scazzi, che avevano visto per l'ultima volta la loro
bambina uscire di casa in un caldo giorno di agosto e la ritrova-
vano dopo 42 giorni di attese, di speranze, di angosce, in un luri-
do pozzo sottoterra. Strangolata, nuda, sporca di fango.

Ad Avetrana ho conosciuto tanti colleghi che erano li per lo
stesso motivo, ma di Nazareno Dinoi, fin dal primo momento, mi
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hanno colpito la scrupolosita nella ricerca della verita, e soprat-
tutto la grande umanita nel raccontare la vicenda. Abbiamo
passato molto tempo in giro per le strade di Avetrana, nei cam-
pi, nei paesi limitrofi, alla ricerca di qualcosa o di qualcuno che
ci aiutasse a capire cosa successe veramente a casa Misseri quel
26 agosto del 2010. Abbiamo analizzato le varie piste, abbiamo
discusso le varie teorie, abbiamo cercato spunti e testimonianze
che ci aiutassero a comporre l'intricato puzzle di questa storia.

Per quasi tre anni ho visto Reno leggere, rileggere, studiare e
analizzare tutti gli atti di quello che é certamente il processo del
secolo.

Il pozzo di Sarah e non solo un libro documentatissimo, ma
riesce soprattutto a rendere le sensazioni, le forti emozioni, l'in-
dignazione che la tragedia di Sarah ha provocato in tutti gli ita-
liani, tanto da farla sentire un po’ figlia di tutti noi.

La vicenda, come é noto, non e ancora chiusa. Il primo grado
del processo si e concluso da poco con la condanna all’ergastolo di
Sabrina e Cosima Misseri, ma non tutta la verita e venuta fuori.

Di certo Nazareno Dinoi sara ancora in prima linea per rac-
contare. Alla sua maniera.

Filomena Rorro
giornalista e inviata Rai



